起始無明，終於地劫。
我們一無所知，我們一無所有，我們活在自己的劫數裡，寄望一個美好的結束。
沈眠淬鍊經年，窮究宇宙洪荒，探索文學極境，首部無題詩集。

於是神死了。宇宙
並不寂滅。
而剩下來的都是文學。

真正的詩
密布在空氣之中
且與神等重

你們是彼此的
是彼此的神

多年斟酌與編篡，六十首無題詩，五套符號系統，詩人以時光為絲線編織出的文學宇宙，首度呈現。

「文學是關於人自身的信仰，從體驗、情感與思索所累積下來的生命總和，是全力在尋找生命終極解答的藝術形式。唯我也心知肚明，實際上文學帶來的往往不是正確答案，而是更多的困惑、煩擾與痛苦，是更多的無所適從、茫然失措。

真理彷彿從來都不存在，一切都是誤解，或者說所有人都迷路在宇宙洪荒天地玄黃之中。即使如此，文學教給我的事依舊是一份難能可貴的信念，我們總是得要出發，總得要滿懷勇氣與希望地進擊，縱使永遠都得不到最終解答，但所有累積下來的東西，就是身為人類此時此地最好的答案。」──沈眠

我們都是平凡的人
卻在相遇之後
變成獨一無二的存在
──〈碰撞〉

黃湣皓以流暢如歌的語言，訴說在情感中的傾斜和掙扎。詩句並置著對比與失衡，像深夜在房間的陽臺上乘著醉意呢喃，或隻身於舞臺上演獨角戲，在觀眾仰望與侷限光束下自白，使寂寥如塵埃般於空中漫溢。 
我們生來都是寂寞的，當人生被時間不斷推進，就像從一個城市搬遷到另一個寂寞的城市，而我們只是冀望在這座荒蕪的島嶼中，尋求一個讓自己得以永久居留的地方。
黃湣皓用十五年的人生闖蕩，凝聚出這本詩集。偶爾踮著腳尖往外望，卻仍是一片荒涼。

如果竭力嘶吼的話，你能不能揮個手？
如果你也失眠的話，能不能一起打個呼？

作者簡介

黃湣皓

一九八七年生，桃園人，逢甲大學環境工程與科學學系碩士。
喜歡窩在奮死唱片聽獨立音樂，現任「右線樂團」主唱，曾發行EP《右線》。
從國中開始寫些似詩非詩的文字，《荒蕪的島嶼中長出寂寥的城市》為第一本出版的詩集。

Hi 日本的朋友你們好嗎? 這是來自臺灣創作渴求者們的訊號。
從 2020 年後的 730 個日子裡，我們的雙眼思念著東京街頭人潮帶來流行文化的刺激、身體還停留在日本各地美術館帶來的衝擊，心跳則在日本藝術家們饒富創造力的表演型態中保持溫熱。這些接收創作最前線的一瞬，成為我們從創造力認識日本的理由，更是臺日間用點線 面串連起的自由之路。
日本創作的現在，持續往哪裡前進了呢? 2022 年的此刻，《秋刀魚》發送訊號給 5 位東京圈創作者，從「平面」線條插畫、「形體」人偶創作、「流動」Alive Painting、「潮流」塗鴉藝術與「未來」CG 影像等面向，從創作本質到社會觀察，紀錄「Japan create」的當下。
現在，即是未來。作為虛擬世界永遠無法取代的體驗，是親眼看見創作本質的時刻。期待我們跟隨著色彩光譜，繼續往前邁進。
——— 來自臺日間 持續流動的創作思想電波

序

創作，重新讓人們自由

創作，反映了日常，也反映了當代人們的集體意識。這些不一定寫進藝術正史中的創作，是我認識日本的方式之一。插畫家、攝影師、文字工作者，現在聽起來足以成為「職業」的身份，對多年前臺灣而言相對陌生，但在日本以「創作本質」為出發的文化裡，任何表現手法都能成為一種「身份」。