從城市移居台東，一段助人與成長的歷程
在育兒、斜槓、助人與生活的拉扯中
一點一滴，活成自己喜歡的樣子
從體制內社工到體制外獨立社工
從說好要一起成長，到差點離婚
走在充滿不確定的路上
他們不斷爭吵，也不斷走向對方
這是他們為了探索助人工作
所展開的冒險旅程
一個念政治系，一個念社工系
他們是伴侶、也是孩子的爸媽
更是助人工作這條路的戰友
他們走進街友與精神障礙者的世界
從年輕到中年，長時間在第一線耕耘助人的工作
從在體制內當社工，到自營精神復健機構
再到鹿野，成為穿梭體制內外的非典型社工
他們不是一開始就知道要離開
也不是準備好了，才移居
只是有一天發現
在城市與體制裡，自己離想要成為的人越來越遠
於是，他們帶著孩子
離開熟悉的工作與生活，走進從未預期的人生現場——
那裡有街頭生活的重量，也有精神疾病的日常
在助人的過程裡，他們沒有變得更篤定
反而更常感到焦慮、不安與不確定
也正是在這樣的日常裡
慢慢學會——
在沒有標準答案的生活中，繼續往前
【必讀亮點】
▍從期待工作與生活分開，到享受工作與生活交織
▍體制很多限制，卻也不想放棄助人的初衷，該怎麼辦？
▍理想與現實如何可以不衝突？
▍與伴侶、朋友一起共事，會有哪些風險，又該如何溝通？
【金句】
◎一份讓人長久留下來的工作，往往連結著自己生命的實踐。
◎在關係裡，真正困難的不是掌控或退讓，而是在張力裡，仍然選擇留下。
◎克服恐懼沒有捷徑，只能直視它、認識它，並在理解之中做好準備。
◎助人並不是永遠熱血，而是在有限能量中，把光留給仍有可能發亮的地方。
◎不要急著下判斷，不要因為挫折而收回靠近，不要讓複雜削弱熱情。
◎當我們願意正視心裡的矛盾，並為那份不安付諸行動，專業才會真正往前移動。
◎在體制裡，身分由名片定義；離開體制後，身分成為一種需要自己承擔的選擇。
◎方法可以學習，經驗可以借鑑，無法複製的是那段願意投入、願意承擔、願意調整自己的過程。
◎不急著解決、不急著完成，而願意承受關係中的張力與反覆，當事人才有機會從「站起來」，走到「站穩」，再到「慢慢向前」。
【一致推薦】
王增勇｜政治大學社會工作研究所教授
王醒之｜輔仁大學心理系兼任助理教授
任依島｜臨床心理師、《屋簷下的交會》作者
安吉｜作家、《臺灣製造》作者
巫彥德｜人生百味共同創辦者
林佳亨｜精神科醫師
高耀威｜書粥老闆
梁秀眉｜護理／心理師／無論如河書店經營者
梁嘉銘（寶爺）｜作家
陳芳珮｜國立中正大學社會福利學系教授、《回家》作者
彭仁郁｜中央研究院民族所副研究員
彭榮邦｜慈濟大學人類發展與心理學系副教授兼系主任
萬心蕊｜東吳大學社會工作學系副教授退休
蘇益賢｜臨床心理師
這本書讓我哭了三次，內容是如此坦誠，讓我直視自身的徬徨和愧疚。有時候看著眼前的個案，我很害怕是否真的認識他，還是我只看到生病這件事情？如果生病只是人生的一小部分，我能否在個案的罹病後的生活中，帶來任何形式的希望？很多時候，我覺得自己輸得很徹底。兩位作者的實作經驗提醒了我，不用怕輸。再怎麼樣，後山那端總是有人懂，而且能夠溫柔地承接一切。——林佳亨（精神科醫師）
本書所談的，不只是社工從體制內走向體制外的歷程，而是一種更根本的問題：當原本相信的專業與制度無法承接生命時，人要如何重新選擇自己的位置。這個命題，我認為在當代助人工作者之中非常關鍵。——梁秀眉（護理／心理師／無論如河書店經營者）
終於等到這本書了，除了可看到兩位前輩用文字緩緩捲開從事陪伴工作多年的來時路，也從他們的文字中再次看到助人工作最重要也最基礎的手路（台語）——理解與陪伴。在社福、社工、醫護、心理等助人工作建制體系追逐績效、時效的不利環境下，他們以鹿野「身心復原共學平台」模式，低調地向這個社會宣告，這樣的助人實作，不是實驗，也不只是實踐，而是生活。 ——任依島（臨床心理師、《屋簷下的交會》作者）
作者簡介
陳宗仁
東吳大學政治學系畢業。從事協助街友與精神障礙者的助人工作已二十三年。移居台東後，與伴侶共創「鹿野耕食宿」工作室，推廣手作艾草條，並以身心復原共學平台持續延伸助人實踐。同時展開斜槓生活，投入服務學習教育與地方觀光發展，努力在台東落地生根。email: ccd1703@yahoo.com.tw
戴雅君
外省與原住民的第二代。東吳大學社會工作學系畢業。投入精神社區工作至今已二十五年，橫跨庇護工場、精障會所與精神復健機構。隨後與伴侶共創「鹿野耕食宿」，自辦身心復原共學平台，同時輔導精神障礙者協作模式服務據點，持續在體制內外探索助人的各種可能。email: annken2013@gmail.com
目錄
推薦序 一步步走出自己的路／萬心蕊
序 是飯碗還是志業？／戴雅君
PART 1 從未想過成為社工／陳宗仁
Chapter 1 我的志願是當博士
1 一份與我生命連結的工作
2 木工之子的出走
3 在競爭跑道上勝出與跌跤
4 為母親分憂，卻解不了她的苦
Chapter 2 誤入社工途？
1 走進社工現場
2 情侶共事一點都不浪漫
3 為精障者找工作
4 制度底下的一顆螺絲釘
5 原來，我很社工
Chapter 3 街頭工作的另一種現實
1 成為街友社工
2 用業務員的精神當社工
3 街頭的派工經濟學
4 街友工作的幽微恐懼
5 工作無餘裕，誤判更靠近
6 不想改變的背後是什麼？
7 改變最大的阻力是什麼？
PART 2 在社會工作裡成為自己／戴雅君
Chapter 4 在邊緣長出理解
1 邊緣教我的事
2 撕下母親的標籤
3 從懼學到拒學
4 找回心動力
Chapter 5 在挫敗中行動
1 精神社工的起點
2 忠誠與自我的拉扯
3 競爭邏輯如何生產失敗者
4 我也想站在學員身邊
Chapter 6 在創新中匍匐
1 人在醫院，心在社區
2 從個案到夥伴
3 支持一個人就業，需要一整個團隊
4 不要輕易貼上發作的標籤
5 曾經陷落的生命，要多久才能長回信心？
Chapter 7 在體制裡承受
1 每天都好難，時時刻刻在拉扯
2 工作差點毀了我的婚姻
3 被體制打擊，也被體制打醒
Chapter 8 自主未必自由
1 口袋不深，也要開始
2 用二手商店與地瓜攤做精神復健
3 陪伴現實感失焦的學員重新對焦
4 一場拉不完的拔河
5 自立之後的進退維谷
6 東漂的開始
Chapter 9 在移動中慢慢靠近與轉向
1 痛處所在，就是工作所在
2 一天成功，就是成功一天
3 無法結案下的選擇
4 難以預料的人生造化
PART 3 在彼此之間，成為社工的我們／陳宗仁
Chapter 10 揚棄機構，不放棄社工
1 定義屬於自己的人生勝利組
2 把個案帶進家裡
3 揚棄機構，不放棄社工
4 專家變攤販
5 把助人帶上路
Chapter 11 穿梭體制內外，成為我們的樣子
1 以共學為方法，一起承擔判斷
2 復原的三種「空間」
3 不再只有一種舞台
後記
回不去的自己／戴雅君
在霧裡邁開步伐／陳宗仁
編輯札記／李晏甄
推薦序
一步步走出自己的路
萬心蕊（東吳大學社會工作學系副教授退休）
「機構收起來，誰養我？」
「幹！你就是他媽的看不起我！」
當我看到書中這段對話，明知兩位作者已經走過風暴，卻仍然勾起我過去多年的擔憂，擔心這對那麼有理想和實踐力的夫妻，遭到主流價值、生存現實和專業體制諸般壓迫的夾殺，而撐不下去。
雅君是我東吳大學社會工作學系八九年畢業的學生，她畢業後的二十多年間，我們從師生轉為社區心理衛生社工實踐的夥伴。每隔一段時間相遇，她總是用那雙明亮的大眼睛、樂觀又有活力的聲音，跟我說起近況並且討論她社區心理衛生實踐的挑戰，而生活中的各種辛苦，總是輕鬆帶過。即使，在庇護工場中，她掙扎於機構準則與個人信念的衝突，而冒著違背長官命令的風險，持續與從事性交易持家而被迫結案的庇護學員聯絡；又或者毅然決然離開穩定又有好名聲的醫院精神科社工工作，回到社區主持精障會所，日日與精障者和醫療體制相搏，好不容易有了一些突破，卻在政府量化要求下挫敗不已。
而宗仁，在諸多柔軟和好心的工作者中，他總是別具風格和眼光，帶著政治系的學識根基，活在現實生活中，但又有理想。他一路與雅君相互支撐，從會所轉至自行開設桃園蜂巢社區復健中心，即使口袋淺淺心重重，仍為了專業理想實踐，也為了兼顧一家老老小小而涉險，讓蜂巢成為接住街頭精神病人的所在。
宗仁與雅君為了回答工作中長期累積的疑惑——精神病只能靠西藥醫治嗎？即使西藥有那麼多傷身的副作用？他們舉家移居台東鹿野學習銅人療法，以身試之，更納入四位精障者回家同居同試。
前述每一項決策都在冒險，也都承受了多重壓力，夫妻間要能頂住，實屬不易。他們屢屢面臨衝突，一再遭遇關係破裂的危機，但即使為此爆粗口，他們死命也要釐得清和說得白。
兩人困頓時，他們又不畏地回到自己生命源起處，鉅視地看見自身所出——雅君父為國共戰敗回不了家的老兵，母親為體弱的原住民女孩，兩人同為弱勢而結合；宗仁父則未跟上產業轉型而消沉不已，全家大受影響。這些看似不堪，原本只能如家庭祕密般藏匿深處的背景，他們卻轉化成父母輩帶給他們的豐富社會歷史及政治經濟學習資材，讓兩人得以有深厚的社會性情感，轉而撐得住與精障者及無家者底邊社群，近身如類家人般一起生活與工作。
看著他們夫妻帶著理念，如揮舞大刀般義無反顧前行，雖艱困纏身，但關關難過卻也關關過。從小被呵護長大且吃苦有限的我，真是又驚訝又驚喜，這是他們個人生命和家庭韌力的展現，也是復元和增權價值的實踐。
這些年來，無論在生命上或專業上，我從他們身上學習甚多。希望在專業發展道路上感到困惑的人，或在這社會被折磨得身心皆困頓的人，都能先看看這本書，再約去鹿野，泡個溫泉，在寂靜的星空下與他們聊聊，發展出對自己不同的觀點和未來新的可能。
就是這樣，一步步走出自己的路！