▲王子健

王子健原先很討厭自己的名字，學生時期同學改考卷的時候，總是喜歡把最後一個名字擦掉，改成王子「賤」。特別愛拿名字開玩笑的幾個人，打了兩次架以後成為患難之交。他們全都只有國中學歷，現已年屆知命，包含王子健在內一共六個人，一個在二十歲時出車禍走了、一個因為出櫃為同志（在那個年代，同志是什麼誰也沒聽過），漸漸和大家疏遠，剩下四個人全都娶妻生子，互相在對方的婚禮替彼此擋酒，第一個當爸爸的王子健，不知不覺便成為四個人中的大哥，人稱「王子哥」。

久而久之，王子漸漸忘記名字裡那討人厭的諧音，就像是學生時期的惡作劇那樣，他也覺得那只是年少時過分敏感的足跡，不必在意。因此，他可能一輩子也不會曉得，大女兒叛逆的原因，竟是自己的名字所致。

「那個像王子麵一樣的名字到底是誰取的？」女兒納悶。

慘就慘在她爸爸越看越像王子麵上的卡通人物，捲髮、圓臉、鴨舌帽。特別是千禧年前後，大女兒升上國中，那是一個以為全世界都繞著自己轉的年紀，深怕同學知道自己的父親活像個卡通人物，再三告誡不准來學校接她。

王子那陣子愁眉苦臉，問太太：「是不是因為我全身都瓦斯臭？」
太太說，那年紀的孩子，真要猜她在想什麼就不必睡啦！

王子果真睡不著，輾轉反側，依然在女兒下課時間繞去學校一趟，見她閃閃躲躲很不是滋味，後來得出一個結論：「肯定是同學家長都開轎車，只有我一個開瓦斯車。」這個結論讓王子惱羞成怒，他當初可是費了好大的氣力，才從一輛瓦斯車做到一家店面的，結果女兒竟然這樣瞧不起？父女兩人誰也不肯拉下臉來溝通，近幾個月的對話寥寥可數。

差不多也是千禧年前後吧，全臺灣的瓦斯業熱潮攀到最高，可是王子瓦斯店的生意卻停滯了。原因之一，乃是越來越多人投入這項產業。

這工作看起來折騰人，早幾年卻可說是穩賺不賠的。其實瓦斯的利潤較一般人想像得高，扣除瓦斯桶原有的成本、每年固定支出的檢測費，以及桶子裡的液態煤氣，狀況好的時候，一桶出去就是幾百塊到手，勤奮點的人，一天淨賺一萬塊也不難；但壞也壞在這，自從政府開放民間能夠自由申請營業執照後，瓦斯買賣的門檻大幅降低，許多人看準這點，為了降低成本，租一輛發財車，就直接到分裝場灌瓦斯，省卻房租壓力與人事費用，能夠以極低的價格賣出，並賺取更高的利潤。

由是，王子的老客人一個個跑掉，畢竟瓦斯這種事沒人在看品質的，整個宜蘭縣的上下游就那麼幾家，剩下的就是價格與服務。在經濟不景氣的時候，自尊一點錢也不值，最後甚至連服務都不重要了。

除此之外，還有一個原因在動搖他的生意：就是電熱水器大量興起。

過去十年，一氧化碳中毒的年輕人非常多。無論大學生、或是剛出社會的年輕人，租屋完全不看是否符合消防法規，有許多房東為了隔出更多房間，經常把熱水器直接裝在浴廁內。

王子還記得，那個年代報紙上面每天都有一版是新鮮人糊裡糊塗地走了，電熱水器就在彼時崛起，邁入千禧年之後扶搖直上，一瞬之間，無論是新舊公寓，都計畫將瓦斯淘汰、換上「更安全美觀的電熱水器」。

「那能有多熱？只在夏天『青菜』洗，冬天屁用也沒有。」王子每天都看著新聞恨恨地罵，並眼睜睜看著生意逐漸被路上奔走的瓦斯車以及電熱水器業者搶走。搞到最後，他的客戶幾乎只剩下老舊公寓。

然而，凡從事瓦斯業者，聽聞「老公寓」就要腿軟，扛著瓦斯一階一階樓梯往上爬，好像能清楚聽到全身的關節都在喀嗤喀嗤磨損的聲音。年輕時，王子什麼都不怕，但現在他已經四十好幾，四十歲對一般人來說沒什麼，對從事瓦斯業幾十年的人來說簡直要命，特別是他現在不但退休金沒有存到，連下個月的店租都有問題，再聽大女兒只會說風涼話：「爸爸你應該好好退休享清福。」他滿肚子氣，多想回嘴：「清他媽個福，我退休了整家子都喝西北風。」大女兒就算了，底下還有念國小的二女兒、最小的兒子，他隨便一算，起碼都要再奮鬥個十來年才能停。由是，依然三百六十五天，連大年初一也不敢休息賣命地送，就怕漏接一通電話，客人又給搶走了。

不過現在是八月，酷暑難耐，王子一面絕望地轉著新聞一面嘆氣，他想：還好今天沒叫太太跟著來，平時太太幫忙接電話記帳，可是一到夏天，家家戶戶都洗冷水澡，瓦斯用得極慢，他乾脆讓太太也放暑假。比起一個人的絕望，兩個人同時在店裡唉聲嘆氣，更顯淒涼。

今天整個店內熱到要起海市蜃樓了，王子昏昏欲睡，終於有一通電話響的時候還以為是幻覺，好一陣子才接起，有氣無力地道：「國昇瓦斯，幾桶幾公斤？」但那頭並無回應。再問一次，依舊沉默。他嘖一聲，正要當惡作劇電話掛上，便聽對方以緩慢的聲音，一個字，一個字，長長地吐出：「我……」但是聲音實在孱弱，王子又問了一遍？這才聽清楚——是方奶奶啊！


【延伸閱讀】無論如何，終究會找到屬於自己的一條路——獨立出版社掌櫃與瓦斯店的女兒
 

　「卡西瓦斯，幾桶幾公斤？」
　　他們的每一天，都是從一通叫瓦斯電話開始的

　　故事必須從千禧年開始說起，那是個雪隧還沒開通、高鐵尚未建成，宜蘭還不是誰的後花園的年代；那一年，九二一大地震剛剛落幕，全臺即將迎來「末日預言」的指定日期，而外地人卡西來到宜蘭員山，投入畢生積蓄，從打工仔搖身一變為頭家，他一家一戶地搬送瓦斯，不知不覺與鄰里、同行交織成一冊綿密的生活影像；也約莫是在那一年，瓦斯業跌入時代的巨大動盪，但身置其中的他們尚無法覺察……
 

郝妮爾

　　1989年生於宜蘭，東華大學華文所藝術碩士。於宜蘭經營「向予書苑」，同時耕耘採訪寫作與藝文評論。
　　曾獲林榮三文學獎、鍾肇政文學獎、蘭陽文學獎、後山文學獎、東華文學獎。創作範疇橫跨小說、散文、劇本、童話與報導寫作。

　　著有散文集《我家，或隔壁》。
　　喜歡大多數的狗，及少數幾隻貓。