第二次的沖繩
搖下車窗，海風瞬間把腦袋的雜訊吹走、吸成真空，只剩眼睛瀏覽，「上次好像來過這裡」熟悉的路口呼喚記憶，身體和神經都敏銳了起來。
重訪沖繩，還想獲得些什麼呢？比起初來乍到難以拂去的急切，流連於海灘、水族館和人山人海的景點，第二次造訪通常能再撥開一層風景。就像牛奶表面的脂衣，掀開後才能嗅得香醇，當目光觸及一地文化的真況，旅行便有了超越打卡踩點的意義。
於是第二次的沖繩，先潛入在地人日常的肌理，慢慢摸索這座島的輪廓與靈魂：移居沖繩的編輯，在首里城附近開餐廳辦雜誌；搞笑團體持續琢磨逗樂沖繩人的方法；料理人賦予在地食材萬千氣象；住在離島的居民順應古老智慧、將島上植物編成生活器物；還有沖繩女婿們串起臺日無數的交流。
也循著貫穿沖繩南北的國道58號，鋪展出三條旅行路徑：自美軍基地輻射出的美式街區北上，探尋山林與離島；隨後南折向風格小店密度之高的港川外人住宅；最後回到那霸，隱入鮮為人知的在地私房角落。沿途也透過沖繩人的手認識在地工藝；從泡盛、鄉土料理與剛出爐的麵包裡找到沖繩的滋味；還做了一張流動著沖繩風景的虛擬合輯。讓你與島嶼的百態交會。
藝術家岡本太郎在《沖繩文化論：被遺忘的日本》裡說，沖繩的本質是那份源自大自然的脈動、流淌在日常之中深厚且溫柔的靈魂，還有那份純潔清澄。這次的徐行慢旅中，似乎也觸碰到了他筆下的沖繩。好奇重訪這座島的你，又會與怎樣的沖繩相遇？
pieces of Okinawa
本期特別收錄攝影家鄭弘敬的迷你攝影集〈沖繩 要近不近 說遠不遠〉，並隨刊附贈沖繩插畫家山里美紀子繪製的明信片。下次啟程時，不妨帶上它，將海的氣息捎往遠方。
島上的風
600多公里，飛行約一個半小時，這是臺北到那霸的航程，甚至比東京飛往沖繩還近。每日的班機與地利之便，使得臺灣旅客在沖繩外國觀光人次中排名第一（2025年統計）。身邊總有人的家族旅遊或畢業旅行，就發生在沖繩：國際通、水族館，再來點Orion啤酒，穿著花襯衫與夾腳拖就可以前往目的地，像是到有點不太一樣的鄰居家拜訪，愜意與熟悉，讓人差點忘記身處日本。
說是出了國，漫遊在赤瓦屋頂錯落的巷弄時，又如此似曾相識。這樣的情感，不只建立在臺灣單方面的感受。共享亞熱帶季風、年均溫23℃的氣候，讓沖繩在臺灣的記憶裡，始終吹著暖風。這股跨越國族、產生共感的風，早在名字裡就已吹起：航海時代被西方稱為「美麗島」（Formosa）的臺灣，與在沖繩語中被喚作「美ら島」的沖繩，縱使時空背景不同，彼此都在並存的多元族群與龐雜的自我認同間，努力找到最適合生活的溫度。
比起日本本土相對單一的族群敘事，沖繩與臺灣因島上同樣有著來來去去的外來者與本地人，淬鍊出飽經風霜卻各自精彩的文化歷程，也讓兩地的人更容易在彼此身上看見自己，就像黑潮流經的海域，必須經過洋流交錯的考驗，才能孕育出豐沛的生命。在人流交織一個半世紀的臺沖關係裡，有隱隱作痛的歷史軌跡、有豐盛的商貿往來，也有溯源味蕾相似的飲食脈絡。如同定居沖繩的作家三枝克之曾在講座中提到：「琉球人和臺灣原住民之間沒有DNA上的連結，卻有許多相似之處。」風把船隻吹向彼此，讓我們相互探索，彷彿找到沒有血緣的遠房家人。這或許就是臺灣人在沖繩感到熟悉的理由吧。
熟悉之後的再訪，往往才是真正認識一個地方的開始。第41期〈第二次的京都〉廣受好評後，《秋刀魚》開啟「二度目」系列第二彈，我們試著在非旅遊旺季的秋冬重返沖繩，從那霸向北走、喝啤酒之餘也嘗口日本少數能在地栽種的沖繩咖啡、透過民藝觸摸外來文化兼容並蓄的智慧、吃盤當地人作為夜晚收尾的沖繩牛排。第二次的沖繩，是不用刻意打扮、真正融入當地住民的地方。
感謝牽起本次企畫緣分的沖繩女婿——今川雄太與上野征男，運用臺日交流的長才，將熱愛臺灣的徐風吹得更長更遠，在理解相異文化的同時，不斷創造對視的機會。本期也特別收錄攝影家鄭弘敬的攝影集，與沖繩插畫家山里美紀子為臺灣讀者繪製的明信片。如果出刊後你剛好在沖繩，或許還能在一些小店裡看到《秋刀魚》限定的響應海報。這是我們傳遞心意的方式，也是寄給另一座島的問候。
在濕黏空氣散去的晴日，能從沖繩最西端的與那國島望見臺灣的山影；無論你站在哪一端，都能感受到往返的海風。這趟旅程尚未走完沖繩的160座島嶼，期待每個人都能在親切的鄰島上，繼續下一趟「二度目」旅程。
目錄
FEATURES 特輯
010 你所不知的沖繩文化
PEOPLE OF OKINAWA 沖繩的生活風景
012 移居沖繩的編輯者：《CONTE MAGAZINE》編輯川口美保
014 沖繩特產搞笑組合：ありんくりん
016 沖繩滋味的開拓者：食堂 faidama
018 離島的民具創作者：民具なかぎり
020 沖繩與臺灣的連結者：The Port Okinawa 今川雄太 / 合同会社 Akushu 上野征男
CRUISING IN OKINAWA 在兜風的路上
024 route 001……中部與北部的恬靜風光
030 route 002……港川外人住宅區的個性小店
040 route 003……那霸市區的人情小巷
046 LOCAL SOUNDS 沖繩的聲音
048 寫真家鄭弘敬的迷你攝影集〈沖繩 要近不近 說遠不遠〉
050 LOCAL TASTES 沖繩的滋味
泡盛｜沖繩鄉土料理｜沖繩麵｜靈魂美食｜麵包｜點心
EVERYDAY CRAFT 日常工藝
066 三種沖繩工藝
068 工藝選品 by 一言草
070 創造沖繩守護神的手：新垣優人
072 HOW TO TRAVEL IN OKINAWA? 沖繩的交通
EVENT事件
現場直擊
076 2026 臺灣文博會 專訪「中間研究室」創意總監郭中元
080 夜遊嘉義木都 專訪「森林夜遊」團隊
REGULARS專欄
082 四十七新聞
087 地方通信：簡翊真 from 福井
088 亞洲電波：交換視線：臺韓藝術在日本的現在與可能
092 雙城案內：東京咖哩店｜京都公民會館餐廳
094 囉唆系主廚：沖繩家常菜 豆腐雜炒
096 音楽配信：東京音樂敗家日記
097 注目番組：龍貓大王
098 GOOD DESIGN AWARD：微型電動車 AIM EVM
100 自体燃焼：透過攝影理解世界的寫真家
102 安田先生出差中：用心的生活，配無用的時光
