✦ 身體記得一切，只是後來不再回應 ✦
《如果可以我想和你同一天死掉》一書，分為七個章節，並非依時間排列，而是以身體作為路徑，由上而下緩慢下沉。從意識、觀看、語言、情感，到內臟與骨盆，最後回到腿與腳，構成一種由內往外崩解、貼近現實的書寫軌跡。
詩從思考開始，在腦內失序；視線讓人與世界互相暴露；語言卡在喉嚨；情感在胸腔累積成呼吸的重量；進入腹部後只剩消化與直覺；在骨盆與界線之間留下難以言說的經驗；最後回到雙腳，重新面對必須行走的地面。
這些文字像未整理過的內部聲音，來自尚未被消化的情緒與反覆出現的空白。它們不試圖變得完整，也不提供答案，而是誠實標記一個狀態：人如何一路下沉，仍然停留在某個位置上。閱讀的過程因此變成一種緩慢進入自身的方式，在日常與裂縫之間，感受那些尚未被好好放過的瞬間，身體記得一切，但不再回應。
作者簡介
Chih Han, Yang 楊芷涵
1992 年生，彰化人。
我不太擅長被分類，
也不相信一句話可以說清一個人。
寫作、攝影、畫畫，對我來說不是表達，
而是讓自己成立的方式。
如果你剛好在某個很糟、很絕望的日子，
翻到這些文字，
然後多撐了十分鐘——
那就是我寫字的意義。
因為我也曾經，是被這樣留下來的。
IG：@chihhanyang
threads：@chihhanyang
攝影｜Chih Han, Yang 楊芷涵
書籍裝幀
jiangX
平面設計師，專注於品牌識別、視覺系統與平面設計。善於透過策略、概念與敘事，將抽象的想法轉化為清晰且具有辨識度的視覺語言。
instagram.com/jiangx_xin/
目錄
I 凌晨三點還在想
II 眼睛不會撒謊
III 舌頭躲起來了
IV 胸裡擠滿人
V 空腹的聲音
VI 這裡不是給任何人的
VII 落地或漂浮
序
川島小鳥（攝影家）
楊芷涵的自拍攝影作品，並非僅僅捕捉表象，而是深入探索她的內心世界。
她試圖透過書寫詩作，真誠地進行更深層的自我揭露。
在光與影的交錯之中，我與她的感受緊密相連。
ヤンさんは写真を撮ることで、表面を写すのではなく、自らの内側に潜っていく。文章を書くことで、自らのありのままの内側を正直に晒そうとする。光と陰の反転が、ヤンさんと私をひとつに繋いでいく。
簡嫚書（演員）
將深層的悲傷用心最柔軟的部分給挑開了。像是一顆被精心裝點的6吋海綿蛋糕，在人們的歡笑聲中被無情地剖開分食殆盡。最終，盤上只留下不再被需要、即將被丟棄的幾抹鮮奶油與破碎蛋糕體融合著過於人造鮮紅的櫻桃漬。
山姆（金曲獎饒舌歌手）
「但如果不行我還是想讓你知道。」
狗柏（美秀集團主唱）特別推薦
李豪（詩人）
認識楊芷涵多年，彼時他還只是個攝影師，我也還不是作家，雖然日常沒有頻繁聯繫，但可以說是見證了彼此在人生道路上的陰晴圓缺。
這本《如果可以我想和你同一天死掉》，芷涵以極具穿透力的文字，捕捉了那些在深夜便利商店、五坪小套房與診斷證明書之間浮動的破碎情感。風格游走於病態的溫柔與冷冽的暴力之間，赤裸地記錄了愛情的廉價與刻骨、生活的崩解與重建。
這不只是一本關於失去的詩集，更是一份給所有「不完美、易碎且孤獨」之人的共鳴指南。它告訴我們：平凡可以是救贖，而即便世界再沉重，你依然可以決定自己要漂浮還是落下。
Crystal LUPA（藝術家）
芷涵的文字，初讀時像是在翻閱她的日記，帶著喃喃自語不經打磨的坦率，彷彿能看見她在私人空間裡，那些不安又試圖釐清世界的思緒在悄悄纏繞。
閱讀時帶有影像感，如同她以自身為主角的自拍攝影作品般，熟練地架設鏡頭，模擬他者的視角重新觀看自己。
那些帶有展示私密脆弱的字句，既屬於她個人，也映照著這個世代裡普遍的內耗與自我辯證。透過語言的斷面，她誠實呈現青春破碎、修補後仍持續流動的形狀。
王子欣（服裝設計師）
她的文字總能浸濕你的靈魂。
打從目錄的每一個文字段落，都在一層一層的帶著讀者走進她、亦或讀者的自我深處；那種隨性的紀錄，就如同手裏幾克重的底片機，每一首詩都是一次按下快門鍵的片刻，顯影出最細膩最柔軟易碎的體察。
閱讀的同時彷彿時間和空間也都跟著安靜下來，時而晴天，時而有雨滴。她的故事有心碎，也有著她生命視角的詮釋。
她的文字就像是一幕幕記憶膠卷，或許不是每一段情感都能對應，但你我總能找到一條與她重合的片段，在芷涵的詩句裡模糊眼眶，浸濕靈魂。
洪子如April（作家）
人人都是孤獨的，但不要因為孤獨就把自己和眾人孤立起來，只要用力往下挖，就會在某處與他人連在一起。謝謝芷涵對自己誠實而赤裸的開挖，讓那些深埋的情緒與記憶被看見，也讓讀者在字裡行間，與自己的孤獨重新相遇。
彭千祐（演員、藝術家）
她用影像與文字交織出一種靜靜的對話。
那些低語，是她與自己的片刻。
卻也在無聲之中，為讀者保留了進入的縫隙。
我就這樣，被柔軟地連結進想像裡。
也走向屬於自己的畫面。
