Indie Publishers Association of Taiwan

你和我都只剩下唯一的希望──
希望將來我們長眠於棺墓之後，能夠造訪一些夢境，
搞不好還是非常美好的夢呢
 
◆俄羅斯國立莫斯科大學高等翻譯學院院長 加爾勃夫斯基（Н . К . Г а р б о в с к и й）‧專文導讀
◆第94屆奧斯卡最佳國際影片《在車上》劇中劇‧原著劇本
◆《凡尼亞舅舅》初版125年‧全新繁體譯文
 
《凡尼亞舅舅》之於契訶夫作品的特別處在於，小說家契訶夫1896年在彼得堡皇家劇院公演其第一齣四幕喜劇《海鷗》，遭受輿論猛烈批評，一度讓他誓言不再創作劇本。隔年，他竟又再創作出《凡尼亞舅舅》，並成為契訶夫所寫劇作中的知名作品之一，迄今全世界的藝術家仍搬演、引用不斷。近年最受國際矚目的日本電影《在車上》中，導演濱口龍介也以此劇作做為推動劇情的劇中劇。
 
以鄉村生活為場景的四幕劇《凡尼亞舅舅》中，凡尼亞與亡姊的女兒索妮亞共同管理莊園，並藉以提供金援，資助索妮亞的教授父親，與他的續弦妻子在城市過上優渥生活。村夫凡尼亞一向崇敬並信賴前姊夫的學識，但在教授帶著年輕貌美的妻子來到莊園打算久居之後，每個人的平凡日常都有了截然不同的變化。
 
對偶像幻滅的凡尼亞、戀慕之情苦無回應的索妮亞、再也燃不起熱情理想的嗜酒醫生、在情感出軌與理智間擺盪的迷人少婦、歷經退休自我質疑的落魄學者……一點、一點，小小的生活變動之處，天差地別地演變出另一種人生思考、樣態的支點──我們有機會藉由截然不同的選擇因而擺脫宿命，再一次重獲新生嗎？
 
「我們曾經歷經艱辛，我們曾經哭泣，我們曾經飽受痛苦，上帝會憐憫我們……我們會興高采烈並帶著感動，帶著微笑，回頭看我們現在的不幸──然後我們終將安息。」
 
著名的拉美文學作家愛德華多‧加萊亞諾曾這樣形容契訶夫：「他寫東西就像什麼都不說。卻道盡一切。」生活時時刻刻都在盲目選擇，像《凡尼亞舅舅》故事裡每個角色臣服命運卻又難免掙扎，而我們就是那些角色。面對如何預知未來的幸與不幸，凡尼亞的母親說：「我不知道，我也不知道怎麼辦。」一如往常，契訶夫要我們自己尋找答案。

作者簡介

契訶夫 (А. П. Чехов，1860-1904)

醫生，俄國小說家、劇作家，後世譽其為短篇小說大師。
 
契訶夫出身平民。母親常常會說一些關於她跟他父親旅行俄國發生的事。契訶夫的父親經營雜貨店，顧客往來其中購物或喝酒，契訶夫也因此熟悉許多不同生活日常與語言的人們。
 
《凡尼亞舅舅》從劇本《樹精》（1889）改寫而成。其文本首次面世，收錄於1897年聖彼得堡出版的《契訶夫戲劇集》中。契訶夫的作品對社會現實有著敏銳觀察，描摹人們從種種日常生活的負面作為中，反辯思考的過程。

校訂者簡介

唐孟緯

國立莫斯科大學語言系博士。目前擔任國立莫斯科師範大學外語學院專任副教授，兼任國立莫斯科大學世界政治系副教授。專業領域為俄國文學、俄漢翻譯與對外華語教學。

譯者簡介

游孟儒

國立政治大學俄國語文學系學士，俄羅斯國立莫斯科大學高等翻譯學院碩士。
畢業多年來翻譯的商業合約跟工程問題不計其數但文學翻譯是第一回，為此特意獻上「用一個俄文動詞看完《凡尼亞舅舅》」：
 
На сцене в театре. 在劇院的舞台上：
Серебряков жужжит. 謝列布里雅科夫嘰嘰歪歪
Елена жужжит. 伊蓮娜咩咩咩
Соня жужжит. 索妮亞哭唧唧
Войницкая жужжит. 沃伊尼茨卡雅颼颼颼
Ваня жужжит. 凡尼亞嗡嗡嗡
Астров жужжит. 阿斯特洛夫絮絮叨叨
Телегин жужжит. 切列金碎碎唸
Няня жужжит. 保姆啾啾啾
Занавес. 幕落

目錄

導讀：新譯契訶夫的戲劇藝術 加爾勃夫斯基 Н.К. Гарбовский（國立莫斯科大學高等翻譯學院系主任）
凡尼亞舅舅
人物表
第一幕
第二幕
第三幕
第四幕
翻譯策略暨譯後記：無論遭遇什麼難題，人生都必須繼續走  游孟儒

導讀

新譯契訶夫的戲劇藝術
俄羅斯國立莫斯科大學高等翻譯學院院長 加爾勃夫斯基（Н . К . Г а р б о в с к и й） 

《凡尼亞舅舅》是契訶夫成熟的代表劇作。俄羅斯白銀時代著名戲劇評論家、文學家與翻譯家，埃夫羅斯．尼古拉．葉非莫維奇評論：「《凡尼亞舅舅》是最「契訶夫式」的劇本，劇作家契訶夫在這部劇中特別完整且清晰的表現自我。一切如此珍貴並具代表性──大篇幅又迷人的方式全部呈現在此劇作中。」契訶夫的劇本是俄羅斯文學中獨一無二的存在。契訶夫把俄羅斯古典文學中的心理描寫推向顛峰。劇本《凡尼亞舅舅》理所當然地被視為契訶夫最好的作品之一，同時也是俄羅斯最好的劇作之一，其重要性絲毫不會隨著時間的推移而降低。
 
雖然作者對於劇本標題如此說明──「四幕鄉村生活場景劇」，但重要的並非故事情節，不是俄羅斯知識分子「鄉村生活」的實際情況，而是各個角色的情緒，他們的內心世界，在非戲劇性的平淡日常中揭開社會矛盾的傷痕。作家用他個人特有的表達方式，將自己的劇本編排成精細的「生活概念」。除了沃伊尼茨基跟謝列布里雅科夫的爭吵為主要表面衝突之外，劇本《凡尼亞舅舅》一如契訶夫往常的作品，其中沃伊尼茨基、伊蓮娜．安德烈耶芙娜、阿斯特洛夫、索妮亞彼此的私人關係呈現錯綜複雜。劇作家也沒有忽略角色多樣化的家庭與日常關係，包括劇中配角，切列金、保姆瑪琳娜、沃伊尼茨基的母親。高爾基描述過契訶夫，指出契訶夫所見，在他面前並非單獨存在的個體，而是一條條的線，全數纏繞在一起，成了巨大、可怕、糾結的線團。契訶夫沒有讓「善」與「惡」的對決直接、具體的表現於任何個體。社會心理學與個人心理學之間的關聯性引起了劇作家的關注。契訶夫筆下的角色不滿於生活結構和規範，但他們更加強烈感受到自己的無能為力，他們看不到出路，只能夠屈服於消極的日常生活。契訶夫戲劇中人物的性格是多元、流動的；即使充滿矛盾，人物依舊保有自我內在人格統一性。契訶夫感興趣的不是角色個人特色，而是許多人熟知的情緒典型特徵和穩定的精神狀態。
 
各個角色的複音音樂中，每個人都以自己的方式飽受折磨，感到恐慌的氛圍、普遍的不安，無關乎個人的不幸，而是由於人類社會結構的不穩定所造成。
 
契訶夫劇本的語言特色在於表面上文字平淡無奇。什麼都寫出來了，卻也什麼都沒有寫。隨著譯者致力於契訶夫劇院的翻譯過程中，應該能夠逐漸挑選出可以稱之為調性的部分。《凡尼亞舅舅》的主要調性蘊藏在「粗俗的」（ 平庸的、陳腐的）這個詞之中，它與「美好的」（ 優秀出色的）完全相反。契訶夫在劇本框架中同時加入其語言的獨有特徵，以及他劇本的深刻主題。劇本的文字──指的是這齣戲的內容，而文字的本質──只能是他們說的話。
 
在《凡尼亞舅舅》劇中，謝列布里雅科夫首次登場就說：「太美好了、太美好了……」契訶夫盡力讓事情變得顯而易見，就算假設一切始終處於非常隱蔽的狀態。當我們的注意力被喚醒，我們會看見他接著使用一個非常相似的形容詞「絕妙的景色」。之後切列金使用另一個相似形容詞：「美妙絕倫的景色，教授閣下。」凡尼亞舅舅則對伊蓮娜使用了「美妙的女人」這個形容詞。而切列金稱天氣為「迷人的」。沃伊尼茨基將謝列布里雅科夫第一任妻子形容為「純潔的天使，純潔又美好」。如果是涉及到故事系統的重要元素，一切都會再次重複出現。索妮亞在劇本結尾的時刻，當她的人生變得更加徒勞無功，變得比過去任何時候更苦，便再次使用這個詞，賦予它最完整的涵意：「舅舅，親親可愛的舅舅，我們就能看見人生的光明、美好、優雅，我們會興高采烈並帶著感動，帶著微笑，回頭看我們現在的不幸──然後我們終將安息……」此時，重要的是標出「美好的」這個形容詞被列進一套完全不協調的陳腔濫調中，索妮亞相當尷尬的陳述那些老生常談，讓他們更加挫敗。因此她加入了另外一面的調性：平庸、粗俗、陳腐──這是阿斯特洛夫從一開始跟保姆聊天的時候就提出的：「再說了生活本身就是枯燥無味、無聊、一團糟……」
 
譯者必須要對這些調性保持敏感度，以確保關鍵字系統的架構：美好的、絕妙的、美妙的、美妙絕倫的、迷人的，注意這些關鍵字被安排在文本的什麼位置。劇中的每個角色都在追求美，期待它，然後失去它，而判斷每個角色的期待和失落，則是根據他們是如何憧憬它。順帶一提，這也意味著再也沒有好的人物或是壞的人物之分，也沒有重要的人物或是次要的人物：只需要接受保姆的角度，打開心胸去發現某種觀點的世界之美就已經足夠。因此契訶夫總是會注意將這個調性跟慾望、忌妒、對未來的盼望等等調性連結起來，也將劇本中其他偉大的調性，如過去的、失去的、消耗的時間之類串聯。譯者需要完成的，就是將這些訣竅提供給即將要在劇院演繹此劇的演員們。
 
每個新的譯本──都是十分冒險的事業，往往不論譯者意願，都會被擺放在與前輩成為競爭關係的位置。翻譯的歷史上有過許多重複，或是多次翻譯同一部原著的案例。
 
極有可能，每當著手處理那些已經被前輩推廣到接受者文化懷抱的作品，譯者都滿懷期待他的譯本不會遜色較早之前的譯本，或甚至希望自己的譯本能更優秀。新的譯本若與前一個譯本間隔很長一段時間，至少半個世紀，可能就有除了競爭以外的動機。
 
這也會討論到關於譯本「更新」的語言條件。據說，語言已經改變到令世人難以理解的程度，並且經常碰到「復古」的生硬晦澀。
 
出現的原因，應該主要是社會層面，而非語言層面。不得不顧及一個事實：人類社會的發展與變化大幅超前於使用的語言。不僅如此，社會生活可能會經歷顛覆性的改變，結果是道德價值的急遽變化，一種意識形態接替了另一種意識形態，這些變化可能會影響翻譯，和所有受影響的文學創作一樣，藝術全體亦無法自外。
 
譯者創造新的譯本，如同導演籌備名劇的新演出或是文學名著的新改編。新的譯本正如新的演出，從中感受到新的詮釋與新的表現形式。