American Lifestyle in Japan
東京神秘的美國角落「福生」
如果你也聽日本獨立音樂，那麼日語搖滾與City Music的先行者「Happy End」或許會在你的歌單裡；如果你喜歡日本潮流，那怎麼能不去逛潮流文化的發源地「裏原宿」。越往源頭深掘，會發現，日本重要的文化風景似乎存在著美國的身影，這些驅動者皆曾深受美國文化影響，至今仍作為一股原動力，不斷激起文化的波瀾。
談起日本的美式文化，二戰平息後，大量美國文化湧入，從音樂、衣著、電影與生活方式都對日本產生深遠的影響。事實上，因美軍駐日，讓日本存在著不少如衛星國般的美國村：人們住在美軍遺留下來的房子、一口流利的英文、品嘗正宗的披薩與漢堡、有些商店甚至接受美金支付……，而在你我熟悉的東京，就有如此的神秘角落——「福生」。
對「福生」產生好奇，除了Happy End的音樂人大瀧詠一曾以此為據點，創作一首關於福生輕快的歌〈福生ストラット〉（甚至曾在某次現場表演中，不斷向觀眾撒去福生站的車票，可在YouTube上找到影片）之外，還有來自東京友人口中相傳的驚奇之旅：在美式平房聚落中，大大的庭院與四面八方開心談天的好友、音樂恣意地大聲流出，彷彿無政府狀態。屬於當地舒服的社群氛圍，像是曬過太陽的棉被，給人鬆軟感的福生人，能不被社會框架形塑地在此活著，如平行時空般在繁華緊湊的東京郊外上演。
這回《秋刀魚》就想一探這彷彿置身於美國的基地，除了規畫「王道の美式福生旅」，吃一頓道地的美式漢堡與披薩店，也逛逛古著與美式古董店；再闖進定居在此的創意人家中，體驗在福生自成一格的生活樣貌，珍藏這幅奇異有趣的美式風情。
以美國文化為延伸，本期也特別收錄美國知名影集《怪奇物語》與日本插畫家Jun Oson的跨界企畫，進一步感受這股來自太平洋彼岸持續播送的文化漣漪。
序
愛、自由，
偶爾還有一點叛逆
意識的累積，就像時光的長河，滿點星光，最後成為一座銀河系。
不知道是不是隨著年紀的增長，開始在30歲時羨慕起叛逆期的人們。這個「叛逆」，倒不是與歲數畫上等號，反而是種「狀態」。20歲可以叛逆，60歲也可以不羈，即使到人生最後一刻，還是可以追尋自由。這是我在某一代日本人身上，看到的集體意識。
前陣子看了兩部衝擊性的紀錄片，分別是一直抽菸嚷嚷著自己怎麼還活著的日本當代音樂巨匠——細野晴臣的《搖滾師匠：細野晴臣》，以及NHK限定播放、關於教授坂本龍一人生病榻前最後一段的紀錄片《Last Days: 坂本龍一 最期の日々》。兩位日本電子合成樂集大成的音樂頑童，從年輕20代組團YMO，到70代的時光裡，吸收前衛時髦的迷幻音樂，一路到電音放克，再到顛覆日本樂壇的創作，「歲月」只是在他們身上留下痕跡，卻未在他們的靈魂上綑綁束縛。
究竟，嗑了什麼才能創作如此魔幻的樂章？
我想，那是名為「愛與自由」的偏執。
同樣都在1950前後出生的這群人，在最壞的時代裡，長出最叛逆的花束。政治氛圍是來自二戰後日美間的愛恨情仇，一方面引起民眾抗爭、一方面卻讓現代化與大眾流行文化進入生活中，在波動的正反夾擊下，激起知識份子與藝術家們的高漲情緒；在亂糟糟的社會中，成為奔放發聲的培養皿，美國文化也在此時從異國花束，形成日本「複合文化」（ぶんかふくごう）的花園，屬於「日本的美式風格」就此成了改變日本，乃至反向傳遞至世界的一種流派。
2025年的今日，我們仍受日本的美式風格影響，它發生在影視、潮流、藝術、音樂與文學中。這回，《秋刀魚》將尺度縮小，來到東京近郊，以貫穿「美國村」的國道16號線為基地，探訪「福生」，感受永不過時的嬉皮與叛逆。就像所有城市都會面臨到的困境，在發展與文化保存之間的薄牆，總會有斑剝的一天。隨著日本各地美軍基地的拆除與轉型，我們不知道這些基地將會走到哪一天為止，但曾經存在的事實，終將保留在文化當中。如同本期除了對美式文化的探究外，也收錄了福島工藝品地圖，在311地震後持續勇敢站起的東北，仍努力對外展現自信與勇敢；同步帶來東京皮革工藝的探訪小報，你我所選擇的生活選品，都是替下一個世代提出的最佳選擇。
我喜歡本期受訪的福生在住絹印設計師尾倉崇所說：「現在是最好的日子。」這讓我想起細野晴臣在紀錄片裡提到：「關鍵是自由。只要碰觸了自由，內心自然就會雀躍起來。」也呼應坂本龍一在生命最後，仍用指尖彈奏著一個接一個的音符，我想那就是愛音樂的反射動作吧。
但願在這閃耀的銀河系之中，能找到讓你擁有愛與自由的理由。
目錄
Features 特輯
10 福生Map：Walk in Fussa
12 東京最貼近美式生活的秘密村落
14 People Living in an American House
－BANANA HOUSE 田中克海＆小川尚寬
－Cha Cha Cha Books 松下源
－INKSTOCK STUDIO 尾倉崇 & Yokota Air Base 尾倉彩友
32 攝影集「Good Time」by 小川尚寬
40 王道の美式福生旅
48 My Fussa Palette
54 闊步玩耍的美軍弟兄，腳步聲在「赤線」依然響
Regulars 專欄
66 四十七新聞
71 地方通信／徐韻軒 HYH from 京都
72 亞洲電波／設計與編輯間（永遠不停）的協作與抗衡
76 雙城案內／東京的立飲店｜京都的咖啡廳
78 昨日辦公室的便當／漢堡排
80 音楽配信／東京音樂敗家日記
80 番組放送／龍貓大王
82 GOOD DESIGN AWARD／Johnson Town
84 自体燃焼 / 歡迎光臨，大人男子LABO！
86 安田先生出差中 /我的青春美國公路
Events 事件
058 現場直擊｜向北慢行，觸摸屬於福島的工藝之美
別冊附錄
064 怪奇物語／地獄火俱樂部．部員須知
