Indie Publishers Association of Taiwan

內文摘錄

序　章 〈你對自己的約定完成了多少？〉

以前我總會跟朋友或受訪者說：「做電視是有使命的，說出來的每一句話，拍出來的每一個畫面，你都必須清楚帶著你的觀點和了解，無害於這社會，有益於願意花寶貴時間觀看它的人。」

當我在工作狀態的時候，「使命」和「熱情」永遠是站在一起和我並肩作戰的左右護法。

把時間拉長一點看，在難以預測長短的人生裡，你的使命和熱情又是什麼？

我有許多了不起的朋友，做著許多讓人佩服的事情：朋友A在柬埔寨幫助貧困村民鋪路蓋房子，在沒有屋頂和圍牆的地方教小孩英語和電腦，一點一點打開他們對世界的好奇和了解。朋友B在澳洲研究永續生態、有機農法，以及各種有機會拯救這千瘡百孔的地球的方法。朋友C打從我認識他開始，每一天的存在都不是為了自己，而是為了更多不知道該怎麼出聲、爭取權益的原住民，他抗議他憤怒他參政，每一個舉動都是「使命」、都是「熱情」。

以社會價值觀來看，他們都是非常「偉大」的人，他們成就的99%是別人，僅留下1%給自己。要成為這麼偉大的人，你必須同時付出無法估算的時間和精力，有時候我覺得這根本是一種「天分」和「天職」，當他們完全樂在其中，就沒有所謂的犧牲奉獻了。

但是絕大部分的人都不是這種帶著天職的大人物，所以放過自己吧，沒有人一定得成為足以登上頭版的偉大人物或是創立什麼豐功偉業，我們需要做的就是「為了自己而偉大」。

既然來到這世界上，就用你的方法，感受著這個世界，專心做好你想做的事，那就是屬於你的偉大！

記得去年的某個早晨，一個很久不見的朋友，丟了訊息過來，說他得了憂鬱症。他說他把電話簿從第一個名字看到最後一個名字，然後，不知道該打電話給誰。我們好多好多年沒見了，平常也不是會連絡的那種朋友，但我很開心，他選了我，他試著求救。

我聽了他的故事，也上網google了一些關於憂鬱症的事情，想想我能為這個朋友做些什麼呢？我能夠為他做的，無非就是陪他說說話、走走路、看看電影，但很多時候，他非得自己去面對。誰都可能失去過、孤單過、害怕過、憂鬱過，甚至想跟世界說再見的念頭也曾不小心鑽進腦袋裡過。但是如果自己軟弱，沒人能夠替你堅強。

當時我想跟這個朋友說，其實你並不孤單，老天爺給的挫折有先後順序，這個時候的課題，一定是考驗你心中最脆弱的那一個部分。但這種陳腔濫調的官方回答，根本不適用在得到憂鬱症的人身上，於是我想了一個方法，除了不定時關懷和陪伴之外，還外加天天交換日記。

那一陣子，我好像重拾高中時期交筆友的心情。這方法似乎挺不錯，不但為他找了一個出口，也讓我養成天天寫日記的好習慣。寫著寫著，他漸漸開朗了許多。

有一天我傳了訊息給他：「憂鬱小生，你今天好嗎？」

他告訴我他換了新工作，也試著增加了電話簿上新朋友的號碼。我想，他已經正式跟那段在谷底的黑暗期瀟灑說了再見。

※    ※    ※    ※    ※

「我要一天比一天更好！」

這是當初這個朋友和我的約定，也是我和自己的宣戰。

在出發之前，我也面臨了一種人生「卡關」的感覺，這樣的挫折不大不小、不上不下，卻足以讓人困在進退兩難的困境當中。

我的工作還不錯，雖不至於說有天大的成就，但有趣好玩足夠。我的人生還不錯，雖尚未在茫茫人海中尋找到真命天子，但家人朋友始終圍繞身旁，滿滿的愛足夠。我的狀態還不錯，雖稱不上國色天香，但也算健美勻稱，健康快樂也足夠。

「我的人生怎麼樣可以更好？」

這是我的疑問，也是許多人的疑問。

大多數人的人生都差不多，前景不算輝煌倒也不愁吃穿，如果小確幸能滿足後半人生那還簡單，但偏偏我們這個世代的多愁善感，讓我們意識到「找尋自我」的重要性和找不到它時的迷惘。

朋友問我，該找份安穩工作還是換個跑道？是不是應該學某A跟某B的理財之道就能賺到大錢和性價比更高的未來？

某A跟某B能賺到幾桶金，也許我們只看到白花花的鈔票，以為他們追錢跑的速度很快，但其實有可能是錢在追著他們跑。為什麼？不是因為他們辛苦打拚，也不是因為他們運氣有多好，而是他們選擇了適合自己的舞台，闖蕩了半輩子摸索出來的是對自己的了解以及知道自己的天分在哪裡，走對了路找對了方向，就容易遇到真正的貴人，用熱情成就更穩固的未來。

所以關鍵不是做什麼，而是先看清自己的價值和天賦，世界之大，一定有適合每個人的舞台，某A和某B賺了多少，那是別人的成功之道。

每個人嚮往和認同的「人生勝利組」都不一樣，賺到錢、賺到快樂、賺到滿足、賺到奉獻、賺到別人的笑容……都是勝利。

端看在自己的人生你想要的是什麼，站上了屬於你自己的舞台，你想要的勝利也會追逐你而來。

※    ※    ※    ※    ※

「有疑問才有答案。」所以，我出發了。

旅行讓我遠離家鄉，卻讓我靠自己更近了一些，在不同的地方生活著，每天都是挑戰和冒險。我也愈來愈清楚自己想抵達的並非是哪一個社會期望中的「位置」，而是某個我自己期許的「階段」。

我常覺得，人生沒有白走的路，生命中每個轉錯的彎、每段繞過的路，都在提醒我們，人生還有好多要學習的事情。

所以，對自己好一點，不要再跟自己失約了，不管你是想運動，想認識新朋友，想學習，想找新鮮事來做做……都可以，就是別給自己行屍走肉和烏雲罩頂的機會，然後力量和熱情就會一點一點回到你的身邊。

做你自己的人生勝利組吧！

閉上眼睛，問自己想要成為什麼樣的人、過什麼樣的生活。

摸黑，也要朝有光的那個方向前進！

〈花都開了〉

潑水節也稱宋干節，這段時間（4/13～4/15）是泰國最盛大的傳統節日，類似我們的農曆新年，在這期間大家用純淨的清水互相潑灑，祈求洗去過去一年的不順，新的一年重新出發，除舊布新的意味搭配著泰式電子舞曲和來自全世界瘋狂的潑水客，絕對讓你此生難忘！

所有的故事，就從潑水節開始。

在這幾天，我正巧住在「主要戰區」，也就是清邁號稱紅燈區的洛柯路（Loi Kroh rd.），一家接著一家的酒吧，隨處可見尺度很開的酒吧小姐，平時就是清邁最熱情的這條街，在潑水節更是寸步難行，而我就是在這裡遇見了熱情求愛的R先生。來自美國貌似肯德基爺爺的R先生，把全身溼淋淋的我擋了下來。

「Excuse me, may I have your name please? you are so beautiful and your smile like an angel, you're the most beautiful woman I met in my life. It's so amazing...」

好，我承認自己是大叔殺手，但當貌似肯德基爺爺的R先生過來示愛的時候，我實在很難相信爺爺的真心，一個從頭到腳全身溼淋淋超狼狽的人，你竟然覺得她是尋找了一輩子的真命天女？我還以為你要跟我推銷比司吉耶！

先不看他肯德基爺爺似的外表，R先生的故事其實還挺有張力的。一開始他走過來盯著我看，說了一些妳好美好美……吧啦吧啦驚為天人的話之後，眼眶含淚（還是老人流目油不好分辨），語帶哽咽開始說起他的心酸故事。

兩年前一場車禍讓他的妻女都喪生了，痛苦不已的他承受不了打擊，於是患了怪病（此時，他緩緩捲起袖子，秀出手臂上奇異的斑點），他含淚告訴我，他想找一個不會在意他身上怪病的女子和他在清邁廝守一生……（此時，我很想眼角含淚告訴他：我相信你一定會找到的，不過那人一定不會是我啊！）

R爺爺的出現，開啟了奇妙的第一朵桃花，於是我更加小心翼翼勇闖戰區，就在這溼了又乾、乾了又溼的泰國新年裡，連續遇上幾個欣賞本人「溼背秀」的外國男性，連我自己都覺得不可思議，在這麼狼狽的狀態，他們為何覺得這是一個適合搭訕求愛的時機呢？

※    ※    ※    ※    ※

溼淋淋的豔遇不斷發生著，我也不斷在溼淋淋的狀態中斬斷這些奇怪的桃花，就在某一個溼了又乾的moment，我鑽進一間看似和平休兵狀態的咖啡店，確認所有店員背後都沒有偷藏水槍或水桶之後，安心坐下來點了一杯冰咖啡。才剛坐定驚魂稍復之餘，立刻感受到來自隔壁一位看似商業人士熱烈的注目禮，我心想：「不會又來了吧？」這潑水節是把我畢生的桃花運整個打通了嗎？讓大家盡情潑水彼此祝賀的潑水節，竟然成了要小心被搭訕的桃花「劫」？

過了3分鐘，商業人士立刻過來自我介紹，眼神熱烈，很有禮貌，和之前盲目求愛的肯德基爺爺大大不同。「妳好，我叫做松本，我想邀請妳共進晚餐，不知道妳願不願意……」來自日本的松本先生，用英語緩緩道來他的背景，想要來清邁開義大利餐廳的他，之前在日本就是從事和義大利飲食相關的進出口事業，因為喜歡清邁所以希望來這裡開一家正宗的義大利餐廳……這一切聽來相當誠懇毫無破綻，我沒有和日本男生約會過的經驗，想想這人沒有任何一點值得懷疑，而我也的確需要好好吃一頓晚餐──因為打水仗和被水仗打真的相當耗費體力啊！

晚餐，松本先生選在一間溫馨簡單的義大利餐廳，地點合宜，食物美味，但是整個晚餐時間，松本先生不斷講解橄欖油的歷史和重要性，我不確定自己聽懂了幾成關於橄欖油的祖宗八代，我只想趕快請出我的祖宗八代好讓我逃離現場。松本先生滔滔不絕的橄欖油話題真的讓我好睏，還好我可以把沉重的眼皮和一切的過錯推給紅酒而不需要請出祖宗八代。

「不好意思，松本先生，我酒量真的很不好，我有點頭暈想要先回去休息了。」

一般說到這裡，正常男人就會說：「那我送妳回去吧！」我是做電視的，很明白電視連續劇的劇情都是這樣演的，沒想到松本先生脫稿演出，竟然回答我：「妳還好吧，我還想告訴妳更多關於XX橄欖油的故事，我去年回義大利的時候……」我隱藏內心的驚訝和睏意，勉強又聽了10分鐘橄欖油的故事，然後舉白旗投降逃離現場。原本以為松本先生的故事到此為止，沒想到第二天一早，松本先生為自己又加了一場戲！

「我買了水槍，我們一起去潑水節吧！」

充滿活力的松本先生，就是那種對自己、對未來很有想法，但完全不知該如何和異性相處的日本男性，看著他興致勃勃買了「火力」強大的水槍，我只好被動地加入松本先生的兩人一組突擊隊。看松本先生衝鋒陷陣的樣子，我完全可以想像他在日本工作壓力有多大。而明明說是「一起」去潑水節，我卻像個小女人一直跟在後面「看」著他興高采烈地朝路人掃射，有幾度我都想「落跑」，卻又被他及時回頭抓個正著……最後究竟怎麼落荒而逃我已經不復記憶。

平日的清邁，寧靜而充滿靈性，那幾天的清邁，猶如脫韁的野馬，完全一反常態，回想那些發生的故事，不需添油加醋便覺得意猶未盡，相當有趣。來清邁的第一個星期，我參與了盛大瘋狂的泰國新年，不但一起除舊布新、沐浴禮佛，更在護城河圍起來的四方古城裡，感受著一個人的旅行和一朵一朵走進我生命中的豔麗桃花。

潑水節尚未結束，我怎麼也沒想到在潑水節倒數結束的幾個小時，遇見了調情功力一絕的年輕男孩衛斯理……

〈留下的總是比離開的難過多一些〉

在離開巴里島前，兩個奧地利酷男在庫塔海邊，花了將近半天的時間，各自帶回了最有意義的巴里島紀念品──刺青。一個在胸前多了巴里善惡之神的庇護，一個在右手臂填滿刺青師的個人圖騰創作，掏空所有的大洋，換來滿意的笑容。

我小有失落地說：「其實我也很想刺一個小的刺青，可是刺青師今天沒空了，我只能改天再來一趟了。」

其實哪一天刺都沒關係，我只是希望能和大鬍子一起完成某些事情，留下更多一輩子都不會忘記的故事，就像留在身上的刺青一樣，我在心裡這麼想著……彷彿讀到了我的內心獨白，大鬍子拉起了我的手，在我的手背畫上一顆心，寫上自己和我的名字，和我們「Have you ever」的密語。

「這是送給妳的tattoo。」他笑著對我說。

「這是最獨一無二的刺青。」我笑著對他說。

大鬍子留在我手上的刺青，很快就模糊不見了，但他給我所有的浪漫，全都比刺青更深刻地停留在我的心裡。

他總是知道如何用最好的方式表達他的愛，也許是因為他來自一個不算完整卻幸福加倍的家庭，他的父母很早就選擇離婚，但卻成為彼此一輩子的朋友，給予對方永無止盡的支持與關懷，即便他們在離婚之後各自有了婚姻、家庭以及子女，他們仍然像個大家庭緊密聯繫相互扶持著。某種程度來說，他有兩個爸爸、兩個媽媽和同母異父的的弟弟、同父異母的妹妹，兩個大家庭，兩份更完整的愛。

他總是不斷說著：「離開妳之後，我會瘋狂想念著妳。但如果等到下次再見面，我已經徹底瘋了並且憔悴得不成人形，這樣妳還會喜歡我嗎？」

在大鬍子離開巴里島的前一個晚上，我們若無其事地吃著晚餐，照常玩著一些願賭服輸的遊戲，這一晚的賭注是「吃辣椒」，大概是烏龜烏龜翹之類的遊戲吧，我輸得心服口服然後快速服用看起來威力並不怎麼強大的青色小辣椒。「好險，不是很辣……」吃下辣椒的10秒之內，我慶幸自己這一盤的賭注輕鬆簡單，沒想到10秒之後開始眼淚鼻水直冒，這看起來不起眼的小東西怎麼這麼辣啊！因為太辣而哭得很誇張的我，引起旁人的側目，「也太辣了吧，天哪！」我一邊覺得有點不好意思，但一邊仍然止不住那奔放的淚水。

「我陪妳！」

原本也笑到不行的大鬍子突然吞下其他的威力小辣椒，然後陪著我痛哭流涕，他的舉止總是讓我深深感動。

「好，我們再玩一次！這一次的賭注是誰輸了就要揹著另一個繞著餐廳一圈。」擦乾眼淚之後，我彷彿得到新生的力量，賭得更大！「妳確定嗎？我不覺得妳揹得動我喔！」我不是非贏不可，但這個晚上我只是想多玩一些無聊遊戲來轉移即將離別而帶來的多愁善感，「烏龜烏龜……翹！」

好，再一次願賭服輸！既然我又輸了，那我就揹你吧，大鬍子80多公斤的分量，應該沒有我心中的不捨來得沉重。

「我揹妳。」

大鬍子突然用新娘抱的方式把我輕鬆抱起來，「是我輸耶！」「規則改了。」他笑笑地說著，然後抱著我繞了餐廳一大圈，在場的人還集體鼓掌，以為這是一場求婚的戲碼，我看著他，不知怎麼地流下了一滴眼淚。

「妳怎麼哭了？」

「那個辣椒……還是好辣……」

我假裝搧著嘴裡的辣，眼淚又止不住地流下。

我用他愛我的方式來重新愛上自己。明天之後，我們的故事會怎麼繼續，我沒有任何把握。我們都是旅人，回到各自家鄉之後，那又是另外一個故事的開始。

晚餐之後，他點了一客「火山巧克力」，嗜甜食如命的大鬍子，每一餐都需要以甜點來做為美好的句點，而火山巧克力是他在巴里島點餐率最高的甜點。在巧克力蛋糕中央像火山熔岩爆發開來的濃濃巧克力，總是讓我們愛不釋口，搶著動手，非得吃乾抹淨才甘願，但今天流洩而下的岩漿巧克力久久沒有人動手去搶那第一口，也許我們都怕吃下口的是苦澀而不是甜蜜。

※    ※    ※    ※    ※

辭掉工作出國流浪，我說Yes！

騎著爛腳踏車征服太魯閣，我說Yes！

在黑漆漆的深夜跳進海裡游泳，我說Yes！

和豔遇的對象談一段不講天長地久的戀愛，我說Yes！

我喜歡冒險，在快樂與痛苦之間品嘗活著的痛快。我不怕跌倒失敗，沒有人規定天長地久才是修成正果的唯一結果，曾經談過10次戀愛和只談過一次戀愛的人，誰比較懂愛？愛從來就不是數字能夠判斷。

你在一張紙上描繪了你手的形狀，再把我的手覆蓋在你的手上，「大手包小手，我永遠不會忘記妳手心的溫度。」

我用筆在手指間寫下「Have you ever」的字樣，我說在我離開巴里島前要刺上這幾個字，來紀念我和你美好的相遇。

我們沒有間斷地說了一堆如何記住彼此的方式，好笑的、搞怪的、浪漫的、不切實際的，就是沒人開口說「將來」，也許將來真的太不可預知，也許將來真的太遙遠，那就讓我們用最帥氣灑脫的方式道別，感謝曾經在巴里島編織一段這麼美好的相遇吧！

這個夜晚特別長也特別短，漫長因為想念，短暫因為離別，清晨飯店的morning call顯得特別刺耳，早上5點接駁車已經在門口等待接送大鬍子與友人前往機場。一路上我們都沒有說話，跟著車子的移動我才發覺離別真的來臨，他一路握緊我的手，大手包小手，還是依然熟悉的溫度。

以前每一次在車站或機場見到依依不捨的畫面，總會忍不住多看幾眼，然後又不忍心多看幾眼，沒想到這一次我也成了這齣戲裡的主角，自編自導自演的這場戲如果太沉重我怕連自己都想轉台，所以我選擇用輕鬆的笑鬧配上獨具創意的台詞：「你答應我一件事好嗎？不要每天照三餐問我好不好，或是問：『妳在幹嘛？』『妳吃飯了嗎？』那很無聊，我怕很快對你厭倦。」

「不能問好不好、在幹嘛，那我每天要跟妳說些什麼？」

「你要自己想啊，要有創意、要深入淺出、要笑中帶淚。」

「好，那妳答應我一件事好嗎？」

「妳不要太難過，然後妳會好好的……」

真是那壺不開提那壺，本來都控制得好好的，大鬍子又脫稿演出，自己亂加詞，最後還是落得淚灑機場的ending。他啟動了我的淚水，一發不可收拾，最後離別前的那個吻，混合了淚水，嘗起來好鹹好鹹，他用最溫柔的力道，輕輕咬著我的嘴唇，再一次確認要離別的事實。

如果一定要分離，就選擇做先走的那個人吧，因為留下的總是比離開的難過多一些。

「要保持笑臉喔！我的陽光女孩！」他翻開下唇內的笑臉tattoo，跟我說了再見。

離別是一場不夠完美的幸福結局，因為距離，我們都會有更多的想念，看著他走進機場身影漸漸變小，開始為他倒數16個小時之後他會回到遙遠的奧地利。

手上他為我畫的愛心已經不見蹤影，在機場留下的眼淚卻還滾燙在心裡，暫時再見了，我親愛的大鬍子！